(355 giorni fa)

Vorrei giorni da mangiare con le mani, farina bianca da impastare per farci la luce che mi manca. Vorrei tornare a quelle mattine in cui avevo tutto il giorno e la luce e il tempo davanti a me, per vedere le cose. Ieri notte alle due mi sono fatta una tisana, mi piace sentire il vapore caldo sulla faccia che mi apre tutti i pori e io sento la pelle sciogliersi. Vorrei essere lumaca e avere una casa sulle spalle. ‘Una ragazza con la casa sulle spalle’, direbbero di me. Stamattina ho l’impressione di aver vissuto altre vite, vite sognate. Mi sembra di essere tanti personaggi di un romanzo tutti insieme. Se chiudo gli occhi e li strizzo forte sento le ciglia che mi toccano l’arcata sopraccigliare. Mi piacciono le cose piccole del mio corpo che si toccano, vorrei saperle ascoltare di più. Oggi ho tutti gli occhi illuminati e tante cose nella testa, come Dente.